Судьбы восьмисот жильцов общежития зависят от хрупкого равновесия: стены трещат, перекрытия проседают, а власти остаются глухи к их мольбам. Кажется, будто сама жизнь этих людей висит на тонкой нити, и малейшая ошибка может обернуться непоправимой трагедией. И вот в этот критический момент на сцену выходит обычный сантехник, чьи руки привыкли чинить то, что другие давно забросили.
Сможет ли один человек, вооружённый лишь упорством и знанием своего дела, противостоять системе безразличия и халатности? Ему предстоит не просто починить трубы — ему нужно в одиночку спасти сотни жизней, доказав, что даже самая маленькая искра человечности способна разжечь огонь надежды. Но время тикает, и стены продолжают шептать о приближающейся беде.